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El 7 de enero de este año la redacción de la revista satírica francesa  
Charlie Hebdo sufrió un asalto terrorista que asesinó a 11 personas  
entre dibujantes, colaboradores y personal de la publicación y un  
invitado presente en ese momento. Al inmediato y necesario repudio y  
a la lógica conmoción inicial provocada, el tiempo transcurrido  
permite ahora volver a lo que habrían sido los motivos del ataque, las  
caricaturas de Mahoma, para poder reﬂexionar sobre la cuestión más  
general en la que se inscriben: las siempre complejas relaciones entre  
política, humor gráﬁco, respeto y libertad de expresión. Este fue el  
pedido que Sobreescrituras le realizó a Laura Vazquez, quien nos  
aporta en este texto información necesaria y un valioso análisis que  
invita al diálogo. 
Las caricaturas de Mahoma 
en Charlie Hebdo: cuándo y por qué ríen los japoneses 
1. Poner en contexto el atentado 
Partamos de un dato histórico y de una posición analítica: el  
atentado terrorista ocurrido en la sede parisina de Charlie Hebdo  
puede funcionar como un punto de viraje en el campo del humor  
gráﬁco internacional pero no se trata de un hecho singular, ni  
mucho menos aislado. Con esto quiero señalar que el ataque  
perpetrado por los hermanos Kouachi el día 7 de enero requiere  
ser interpretado en términos más amplios y encadenado a una  
serie de acciones yihadistas cuyos precedentes y consecuencias  
evidencian la diﬁcultad de “cerrar el trauma” y/o leerlo con el  
gesto fatalista del “antes y el después del evento”.1 
Por lo tanto y con los recelos críticos que conllevan las imágenes  
tautológicas y condensadoras, voy a concentrarme aquí en el  
análisis de algunas portadas teniendo en cuenta qué otro tipo de  
trabajo exige tener en cuenta la complejidad de una revista cuyos  
materiales periodísticos y gráﬁcos despliegan sentidos  
intertextuales múltiples y aun contrapuestos en sus líneas  
discursivas, temáticas y estilísticas. Como veremos, las  
caricaturas de Mahoma publicadas en Charlie Hebdo son  
fuertemente esquemáticas en tanto su representación trabaja con  
repertorios limitados por sus operatorias clasiﬁcatorias y  
constrictivas. 
En efecto, uno de los desafíos centrales del humor gráﬁco, en el  
marco de su relativa autonomía como disciplina artística, es  
desplegar su potencialidad liberadora y crítica para captar la  
densidad de la historia y sus procesos sociales. Pero no todas las 
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1 El atentado se enlaza a las acciones yihadistas de Amédy Coulibaly y la ejecución de 4 judíos el 9 de enero en el  
supermercado Hyper Cacher de la Puerta de Vincennes. Esta acción terrorista ostensiblemente cercana no tuvo la misma  
repercusión pública ni mediática que los acontecimientos ocurridos los días previos. 
   
producciones persiguen los mismos objetivos: mientras que  
algunas desarrollan estrategias de creación poética y lúdica  
poniendo el acento en “lo hablable” y en el absurdo del non sense,  
otras se colocan del lado de la tradición satírica y ceñida a las  
coyunturas de “lo hablado”. Esta última línea es la de la sátira  
política dominante cuyos esquemas actanciales previsibles  
evidencian el carácter instrumental y efectivo de su práctica  
especíﬁca.2 
Siguiendo este argumento, Umberto Eco en su ya clásico artículo  
Lo cómico y la regla (1980), subraya el componente catártico de  
la broma (“comprendemos el drama del protagonista de  
Rashomon, pero no entendemos cuándo ni por qué ríen los  
japoneses”) y problematiza el carácter liberador de la risa.  
Partiendo de esta consideración, cabe preguntarse por la  
contribución de las caricaturas aludidas, sus modos de  
circulación y consumo y las características del modelo editorial  
en el que tuvieron lugar. La construcción del líder musulmán en  
tanto personaje humorístico da cuenta de una puesta en relación  
de imagen y texto en la cual el chiste no se circunscribe al trazo  
gráﬁco ni al estilo de un dibujante, sino que involucra la  
dimensión discursiva y periodística de un emplazamiento  
institucional determinado. 
En este sentido, Oscar Steimberg señala que para que exista  
humor en un espacio de comunicación como el del humor gráﬁco  
es necesaria una condición fundante: “que sea un autor más que  
individual -que, por lo tanto, resista la despersonalización del  
medio- el que transite el pasaje entre caída y    distanciamiento 
   
2 Peter Berger ya ha dado cuenta del carácter agresivo de la sátira y de su eﬁcacia para expresar visualmente opiniones  
y conceptos. Asimismo, expone su condición efímera dado que esta se encuentra condicionada por el contexto -tanto  
social como histórico-, por lo que la obra satírica siempre posee un carácter fugaz distintivo; véase Berger (1999). En  
tanto, Ernst Gombrich agrega que, para ser efectiva, la caricatura debe expresar un sentido moral y crítico (asumir su  
sentido de enfrentamiento) acerca de una determinada situación o de un actor político; véase Gombrich y Kris (1940).  
También Mijaíl Bajtín, al abordar la relación entre risa, sociedad y literatura a partir de la obra de Rabelais, recupera  
lo cómico como expresión popular y con potencial revolucionario; véase Bajtín (1974). 
humorístico”. Este impedimento de construir un “yo” es, para el  
humor, la posibilidad de su existencia, es decir, la puesta en juego  
de un enunciador que remita a un grupo “una imagen de autor que  
se confunde, enunciativamente, con un segmento sociocultural  
deﬁnido, que siempre es estilístico” (Steimberg, 2001: 6); por lo  
tanto, cabe problematizar una lectura generalizada cuya  
tendencia fue denunciar las caricaturas de Mahoma sin tener en  
cuenta el contrato de lectura de su procesamiento. 
Partamos entonces de la distinción entre dos operatorias  
retóricas en el humor gráﬁco, la sátira y el pastiche que ofrece  
Steimberg, para interpretar la producción de Charlie Hebdo. La  
sátira se basa en una objetivación “en la que prima una operación  
de descaliﬁcación o agresión a un tercero (diferenciado del  
enunciador y el enunciatario supuestos por el contrato de  
lectura)”. En el pastiche, en cambio, domina el régimen lúdico  
sobre la crítica o el documento “lo que inevitablemente complica  
o suprime el efecto de confrontación”. De allí que podríamos  
arriesgar que las gráﬁcas de Charlie Hebdo que aquí analizamos  
están ceñidas, fundamentalmente, a la sátira opinante del  
comentario editorial. 
Asimismo, las tapas de toda revista buscan, mediante un golpe de  
efecto, transmitir un concepto de la manera más didáctica,  
amplia y simple posible, y esa idea nunca es inocente ni  
meramente “humorística”, sino que está fundamentada en una  
proposición ideológica y estética. En otros términos, ¿a qué  
lectorado interpelan con sus dibujos, en tanto “actores sociales”,  
los dibujantes de Charlie Hebdo y qué tipo de reconocimiento y  
sensibilidad habilitan? Otra observación tiene que ver con el  
efecto multiplicador y normalizador de estas producciones. Si la  
comicidad que proponen las caricaturas de Mahoma se vuelve  
redundante y su efecto de sentido se torna autoconsciente, el  
funcionamiento imprevisible de su operatoria y el juego formal  
de la experimentación gráﬁca quedan disueltos en un repertorio  
cerrado de posibilidades. 
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En todo caso, la pregunta gira alrededor de una querella  
constitutiva y fundante del humor gráﬁco: las caricaturas que son  
cómicas o placenteras para determinado tipo de espectador  
pueden ser temerarias y ofensivas para otros grupos o sectores.3  
Si la caricatura -en tanto arte del “cargado”- tiene como  
fundamentos la exageración, la deformación y el rebajamiento  
de otro, a quien se busca desarmar mediante un sentimiento de  
superioridad del que son cómplices tanto el creador de la imagen  
como su consumidor, ¿es posible desarrollar otro tipo de  
caricatura que no tenga como ﬁn en sí mismo el rebajamiento de  
un otro? ¿Existe la sátira opinante por fuera de sus efectos  
cómicos y perversos? 
Los humoristas que publican con regularidad en un medio (y aquí  
cabe diferenciar a aquellos que forman parte del staff de  
redacción de quienes reciben la ﬁgura de “colaborador externo”)  
ven limitadas sus posibilidades de ejercicio estético y,  
especialmente, de desvío discursivo e ideológico. Sin embargo,  
no todas las imágenes cómicas apuntan a la adhesión de su  
auditorio ni a la dimensión conservadora de la risa. Ya señalamos  
que existe otro tipo de producciones que opera promoviendo el  
pensamiento crítico de los receptores y convoca efectos de  
sentido múltiples y liberadores.4 Por lo tanto, la pregunta que  
quiero plantear -y teniendo en cuenta que Charlie Hebdo se  
postula como un semanario de izquierdas- es: ¿a qué grupo o tipo  
de caricaturas pertenecen las realizadas por sus dibujantes  
portadistas? 
La cuestión es ambigua si advertimos que, tras la masacre del 7  
de enero, entre las concentraciones públicas que tuvieron lugar  
podían reconocerse líneas ideológicas contrapuestas;5 es decir, se  
trata de una revista conformada por una dirección editorial  
heterogénea, soldada por un pasado de izquierda y con  
contradicciones internas. Con todo, Charlie Hebdo no transcurre  
en un eterno presente aunque su estrategia de difusión y  
comercialización esté asentada sobre tradiciones previas  
convenientes. Pero, como sabemos, no siempre la prolongación  
del discurso es un gesto de “coherencia” deseable en el contexto  
de las narrativas contemporáneas. 
2. Linus, Hara-Kiri, Charlie Hebdo: genealogías y  
renovaciones de la sátira 
El semanario surgió como publicación en julio de 1992. Su  
nombre se beneﬁcia de una tradición satírica ya instalada y cuyo  
sistema de retroalimentación es maniﬁesto: Hara-Kiri, Hara-  
Kiri Hebdo y, ﬁnalmente, Charlie Hebdo (1969-1981, que debía  
su apelativo a la publicación Charlie Mensuel, inspirada en el  
semanario  italiano  Linus  y  en  la  que  publicó  la  escuela 
   
3 Se concibe la caricatura desde un paradigma que surge de recuperar el valor etimológico del término proveniente del  
italiano caricare (y este, del latín) que tiene como acepción primaria la condición de 'recargar'. La caricatura se entiende,  
entonces, como la estructura narrativa que se apoya en la recarga de una línea, un plano, una forma, un movimiento, una  
acción o una situación con la intención de producir reacciones humorísticas en “otro-signiﬁcante”. 
4 Sigo la teoría de Bergson cuando señala el carácter dominante de la dimensión conservadora de la risa por sobre la  
liberadora: “Expresa, pues, lo cómico cierta imperfección individual o colectiva que exige una corrección inmediata. Y  
esa corrección es la risa. La risa es, pues, cierto gesto social que subraya y reprime un distracción especial de los hombres  
y los hechos” y suprime, así, el peligro potencial que esta supone para lo establecido; Bergson (2003: 71). 
5 Por un lado, aquellos para quienes Charlie Hebdo es una revista sucesora de la antigaullista Hara-Kiri y que, tras su  
regreso en 1992, despotrica tanto contra Mitterrand como contra el círculo del ex-presidente Chirac; una Charlie Hebdo  
crítica del PC cuando este se lanza en la aventura de la Izquierda Plural junto con el ex primer ministro Lionel Jospin en  
1997; una Charlie Hebdo que denuncia las aventuras militares en el extranjero y que apoya la campaña LO-LCR (Lutte  
Ouvrière - Ligue Communiste Révolutionnaire), de dos de los partidos de la izquierda trotskista francesa en las  
elecciones europeas de 1999. Por el otro, una revista que es representativa de las mutaciones geopolíticas internacionales  
post-11S, lo que se maniﬁesta en especial en el viraje ideológico de su director, Philippe Val, al sarkozismo. En efecto, a  
partir de los noventa, Val asumió una “normalización” que se tradujo, a nivel editorial, en un giro hacia la derecha -un  
proceso que tuvo mucho que ver con las ansias de reconocimiento del propio Val en el seno del campo mediático francés-.  
En 2009, Val vio satisfechas sus aspiraciones de obtener un cargo de alto nivel en un medio de comunicación más  
“respetable” al ser invitado por el presidente neoliberal Sarkozy a asumir la dirección de la radio pública francesa,  
France Inter. Fue así como Charb asumió la dirección con el proyecto de reenfocar el semanario. Simpatizante del Frente  
de Izquierda, tuvo la voluntad de revitalizar la identidad libertaria de Charlie Hebdo; sin embargo continuaría la línea de  
división entre un Occidente “civilizado y democrático” y un Oriente “arcaico y autoritario”. 
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humorística europea y americana más reconocida de ese  
período).6 A inicios de los años ochenta, época en que las utopías  
heredadas de Mayo del 68 parecían encauzadas por las  
aspiraciones presidenciales de François Mitterrand, Charlie  
Hebdo, golpeada por fuertes diﬁcultades ﬁnancieras debidas a la  
falta de lectores, debió cerrar. 
Más de una década después, un grupo de dibujantes de su etapa  
fundacional decidió su relanzamiento. Así nació la renovada y  
autogestionada Charlie Hebdo bajo la dirección de Philippe Val.  
Desde sus inicios se beneﬁció de la marca gráﬁca de la Charlie  
fundacional y esta vez contó con las ﬁrmas de sus autores  
“estrella”, entre ellos Cabu, Cavanna, Delfeil de Ton, Siné, Gébé, 
   
6 Para reponer los antecedentes editoriales y gráﬁcos de Charlie es necesario remitirnos al modelo creado por Hara-Kiri  
(“Journal bête et méchant”), la revista fundada en 1960 por Georges Bernier (alias Professeur Choron, debido a que la  
sede estaba ubicaba en la calle Choron 4) y François Cavanna. Cabe apuntar que continuaba la línea abierta en 1952 por la  
norteamericana MAD, cuyos despliegue estético y planteo humorístico estuvieron centrados en la parodia de la industria  
de masas y la cultura pop. Hara-Kiri fue prohibida desde 1961 y reapareció -para ser censurada nuevamente- en 1966. Es  
destacable que, en su relanzamiento, colaboradores como Cabu, Fred, Gébé y Topor no retornaron a la publicación, pero  
se añadieron al equipo otros, como Delfeil de Ton, Fournier y Willem. En mayo de 1969 el equipo dirigido por Cavanna  
decidió lanzar una publicación semanal, además de la mensual. Volvieron a colaborar en ella los humoristas Gébé y  
Cabu. Así se lanzó Hara-Kiri Hebdo (renombrado en mayo de ese año como L'Hebdo Hara-Kiri), el cual permaneció  
hasta 1981. Cavanna indicaba en su editorial que el objetivo era tratar mejor la actualidad y que la publicación debería  
llamarse Vite fait, vite lu (“hecha rápido, leída rápido”) o Hara-Kiri vite fait. La revista se distribuyó en los kioscos -y  
algunas veces, para vender los números prohibidos, en el bulevar Saint Michel- a un precio modesto (un franco), lo que  
contribuyó a su popularidad. Se beneﬁció de un discreto apoyo televisivo por parte del director Jean-Christophe Averty  
(en la emisión de Les raisins verts) y conoció un éxito relativamente importante en Francia con una historia rica en  
publicidad radiofónica provocadora (“Si no lo puede comprar, róbelo”). La bajada del título tuvo origen en una carta de  
un lector furioso que señalaba: “Son tontos. Y no solo son tontos, sino que también son malos”. El subtítulo se adoptó de  
inmediato: “Hara-Kiri, revista tonta y mala”. 
7Este primer “escándalo” se aﬁanzó en la reivindicación de la “defensa de la libertad de expresión”. El director de Charlie  
Hebdo respondió a las críticas a través del maniﬁesto “Juntos contra el nuevo totalitarismo”. Al trazar una equivalencia  
entre regímenes totalitarios como el talibán afgano y un intento administrativo de trabar la publicación por parte de  
organizaciones de la comunidad musulmana francesa, Val y Fourest, ﬁrmantes del texto junto con el mediático ﬁlósofo  
de derechas Bernard-Henry Lévy, dejaron en claro que, para ellos, el islamismo no podía ser otra cosa que un mal del cual  
sus adeptos tenían que ser liberados. Si bien este posicionamiento no fue asumido como tal por la redacción, la línea  
deﬁnida generó una dinámica para la cual el islamismo fue un objeto de burla y sátira cada vez más frecuente. 
Reiser, Philippe Honoré, Willem y Wolinski. A este primer  
“grupo histórico” se sumaron otros dibujantes como Charb,  
Oncle Bernard, Renaud, Riss, Luz y Tignous. 
La revista no fue presentada como un “nuevo semanario”, sino  
como la continuación de una publicación ya consolidada. Este  
dato es sustantivo para comprender la complejidad que integró  
tanto a un “público ﬁel” y aﬁanzado en lecturas previas como al  
nuevo público de las generaciones posteriores. Las cifras de  
venta del primer número alcanzaron los 100.000 ejemplares. En  
la portada se subrayaba la inscripción “URBA, Chômage,  
Hémophiles, Superphénix”, entretanto se caricaturizaba a un  
François Mitterrand abatido que, tomándose la cabeza en señal  
de impotencia, sostenía: “¡Y Charlie Hebdo, que vuelve!”. 
No es acercándonos al año 2015 cuando esta publicación ni otras  
revistas publicaron por primera vez caricaturas de Mahoma y  
viñetas alusivas al extremismo islámico; por el contrario, en los  
últimos diez años, la recurrencia periódica a este tipo de  
imágenes no solo fue habitual, sino que fue in crescendo a  
medida que las tensiones sociales y políticas se incrementaban.  
Cabe señalar que estas circularon en simultaneidad con las  
críticas a la moral católica ortodoxa y judía y al propio  
nacionalismo francés, pero que, en el caso de la religión  
musulmana, cobraron características sintomáticas. 
En términos históricos, el 9 de febrero de 2006 Charlie Hebdo  
republicó unas caricaturas de Mahoma aparecidas originalmente  
el 25 de septiembre de 2005 en el periódico conservador danés  
Jyllands-osten.7 En la portada se presentaba una caricatura  
ﬁrmada por Jean “Cabu” Cabut (abatido en el tiroteo) y se  
resaltaba en un titular: “Mahoma desbordado por los integristas”.  
El dibujo mostraba al Profeta arrodillado y cubriéndose los ojos  
por la ira al tiempo que se lamentaba: “Es duro ser amado por  
idiotas”. No es menor señalar que, tras esta publicación, Charlie  
Hebdo pasó de vender 60.000 copias semanales a 400.000. Fue a  
partir de entonces cuando la presencia de caricaturas del Profeta  
ganó espacio en las portadas. 
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Desde el año 2009, y tras la dimisión de Val, la dirección quedó a  
cargo del dibujante Charb (Stéphane Charbonnier), quien junto a  
Cabu, Tignous y Wolinski, fue asesinado en el ataque. El 3 de  
noviembre de 2011 apareció en portada una caricatura (dibujo de  
Renald Luzier, Luz) de Mahoma, nombrado “redactor jefe” del  
número, dedicado al avance islamista en Túnez y Libia. La  
portada retrataba a un Profeta con turbante y nariz ganchuda que  
sonreía, optimista, al prometer “Cien latigazos a quienes no se  
mueran de risa”. 
El 2 de noviembre, un día antes de que ese número saliera a la  
calle (anticipado en las redes sociales), la sede del periódico  
parisino fue atacada con un cóctel molotov que dejó las  
instalaciones inutilizables. También resultó “hackeado” su sitio  
web. Una semana más tarde, el periódico publicó en portada una  
viñeta, también con dibujo de Luz, en la que un musulmán y un  
dibujante de Charlie Hebdo con anteojos y lápiz en la oreja se  
besaban apasionadamente bajo la leyenda: “El amor es más  
fuerte que el odio”. 
Asimismo, en septiembre de 2012 se publicó otra portada -esta  
vez, con dibujo de Charb- en la que se veía un musulmán sentado  
en una silla de ruedas empujada por un judío ortodoxo, y el 19 de  
julio de ese año, en otra portada -con dibujo de Laurent  
Sourisseau, Riss-8 se había presentado un islamista muerto por  
balas a pesar de protegerse con el Corán como escudo. El texto  
que acompañaba el dibujo sostenía: “El Corán es una mierda, no  
detiene las balas”. 
Cabe considerar que, si bien -como se señaló más arriba- el  
equipo de dibujantes nunca dejó de criticar cualquier culto desde  
una posición libertaria (con la percepción de las religiones como  
formas de opresión a las cuales era necesario oponer la  
conciencia individual), el islamismo en Francia no es cualquier 
8 Laurent Sourisseau (Riss) herido de bala durante el ataque de 2015, sustituyó a Charb como director del semanario. 
religión. Dicho con mayor claridad, cuando Charlie Hebdo  
atacaba el catolicismo, eso signiﬁcaba enfrentarse con una  
institución dominante (la Iglesia católica) y con incidencia sobre  
temas tales como el aborto y la contracepción o los derechos de la  
comunidad LGBT. Al contrario, el islamismo es, en Francia, una  
religión practicada mayoritariamente por una población de  
inmigrantes o hijos de inmigrantes provenientes de antiguas  
colonias francesas, discriminada en el acceso al empleo, a la  
vivienda e, incluso, al espacio público. 
En este contexto, las frecuentes provocaciones de Charlie Hebdo  
hacia el islamismo, ignorando la realidad de lo que implica ser  
musulmán en Francia, llevaron a que el periódico fuera percibido  
por un sector de la población civil como racista e islamofóbico.  
En deﬁnitiva, la esencialización y el énfasis en las expresiones de  
culto más negativas fueron funcionales a la marginalización de  
los sectores vulnerados de la sociedad. Quizá el dato más  
elocuente sea el de que, paradojalmente, los sectores de derechas  
salieron en defensa de las posiciones progresistas y de izquierda  
sostenidas por la publicación. 
Por otro lado y si el subtítulo del semanario advierte y reivindica  
“la irresponsabilidad”, los humoristas de Charlie Hebdo fueron  
consecuentes con esa suerte de imprudencia desaﬁante e  
irreverente; el problema quizá haya sido que en esa toma de  
posición no evitaron las simpliﬁcaciones que identiﬁcan el Islam  
con el terrorismo. O, en todo, caso, reclamar el derecho a la  
libertad que subraya la “responsabilidad irresponsable” del acto  
creativo no es lo mismo que asumir el costo comprometido y  
crítico de la résistance.9 Tras el atentado -y bajo la consigna  
globalizadora “Je suis Charlie”-, tuvieron lugar debates más o  
menos intencionados y salieron a la arena de la “opinión pública”  
voces d is identes  y l i t igantes .  En este marco,  l a  
instrumentalización política de las víctimas no tardó en llegar, ni  
tampoco las querellas alrededor del destino comercial de una  
revista cuyas próximas tiradas de ventas y donativos anunciaban  
cuantiosas sumas de dinero. 
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9 Esta lógica tiene su continuidad en la narrativa del escritor francés Michel Houellebecq. El 7 de enero de 2015 en su  
portada Charlie Hebdo caricaturizaba a Houellebecq: “en 2022 haré Ramadán”, en alusión a la inminente publicación de su  
novela Sumisión en la que narra la llegada al poder de un partido musulmán en las elecciones de 2022 en Francia y la  
conversión al Islam de un universitario de la Sorbona, especialista en literatura. El día que se anunció el libro coincidió con  
el atentado a la revista. Ysi bien se suspendió la campaña de promoción de la novela, poco después el libro ﬁguraba primero  
en ventas; no sólo en Francia sino en otros países europeos como Alemania e Italia. 
Con todo, durante días, semanas y algunos meses, los medios  
pusieron en escena un tema complejo leído en clave sintomática:  
los límites del humor son los límites de la libertad de expresión.  
Entretanto, otras garantías constitucionales como los derechos a  
la intimidad, al honor, a la protección de datos, de rectiﬁcación y  
a la propia imagen fueron secundadas tras este principio  
legitimador. Entonces, si toda imagen encarna un modo de ver y  
nuestra apreciación depende también de nuestro propio modo de  
ver (J. Berger, 2010), cabe problematizar el despliegue de ciertas  
premisas y sus no siempre controlables “efectos de agenda”. 
3. Dibujar a Mahoma: esa cara que no es una cara 
De ello se desprende una pregunta: ¿cuál es el sentido crítico de  
dibujar a Mahoma? Y más aún, ¿cómo representar lo  
irrepresentable y tornar imagen la no imagen? Si la caricatura es  
la captación de un carácter (en tanto está deﬁnida por su relación  
con la ﬁsonomía y la psicología de un personaje), de una  
“personalidad” en pocos trazos, que, además, tiene valor de  
retrato que hace reconocible al retratado, entonces la ﬁguración  
de Mahoma -al igual que la imagen de otros personajes míticos  
de las religiones- no es una invasión de la identidad, sino un  
derecho de expresión y, lo que parece aún más fundamental, el  
derecho al ejercicio de la imaginación. 
Creo que alrededor de ello giran diﬁcultades de análisis no  
saldadas: la discusión parece ser, en todo caso, que la  
representación de aquello imposible es en sí mismo una falacia, 
un signiﬁcante negado o, más directamente, una vuelta del  
mensaje y del discurso sobre sí mismo. Es decir, con los  
procedimientos de esquematización y experimentación  
descriptos por Gombrich sabemos que la caricatura (hiperbólica  
por naturaleza) construye su representación a partir de la  
economía de los elementos y que sus dibujantes tienen la  
capacidad de condensar la información, ofrecer una opinión y  
garantizar, al mismo tiempo, una semejanza cierta con lo  
representado de forma tal que no peligre su identiﬁcación  
(Gombrich, 1977). Pero eso no es todo: Gombrich alude a la  
máscara como rasgo esquemático para la identiﬁcación del  
artiﬁcio: esa cara que no es una cara expresa una individualidad  
ipso facto y una referencia en tanto “imagen del hombre”. 
Y es aquí donde la representación de Mahoma se revela en su  
contradicción: cristaliza una serie de rasgos de sentido común  
mediante la proyección de valores provisorios y defectos  
relativos. De allí que, en rigor, ninguna “imagen” de Mahoma  
pueda ser otra cosa que equívoca y clasiﬁcatoria. En  
consecuencia, el dibujo de los portadistas de Charlie Hebdo  
pierde aquello que Jacques Rancière llama “el principio del  
decoro” al referirse a la verosimilitud ﬁccional necesaria para  
obtener el placer del texto (Rancière, 2012). Y aún cabe  
preguntarse cuánto de especulación hay en todo ello, teniendo en  
cuenta que se trata de una producción gráﬁca que sincroniza lo  
político, lo cultural y lo económico; en otros términos: una  
revista satírica que fusiona ideología y mercado. 
En este marco, y después del atentado, distintas voces de  
dibujantes plantearon su posición frente a la masacre. No podría  
detenerme en su análisis ni hacer referencia a las intervenciones  
gráﬁcas sobre el suceso,10 pero basta con contraponer dos miradas  
elocuentes. Por un lado, recordar la viñeta satírica del dibujante  
de la contracultura norteamericana Robert Crumb11 publicada en  
el diario francés Libération: 
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10En Argentina véanse -y solo a título ilustrativo- los homenajes realizados por los dibujantes Langer, Varela, Cirianni,  
Podeti, Ayar, Aguirre, Salazar, Jánchez, Sala y Calvi publicados en el suplemento “Radar” del diario Página 12 el 11 de  
enero de 2015. 
11Crumb nació en Filadelﬁa en 1943 y es el fundador más reconocido del cómic underground estadounidense. Vive junto a  
su mujer Aline Kominsky y su familia en el sur de Francia desde 1991. 
12 La entrevista fue publicada bajo el título “Legendary Cartoonist Robert Crumb on the Massacre in Paris” (la traducción  
del inglés es de mi autoría). Disponible en <http://observer.com/2015/01/legendary-cartoonist-robert-crumb-on-the-  
massacre-in-paris>. 
13 Nacido en Malta en 1960, Sacco es un autor alternativo de cómics residente en Estados Unidos. Es uno de los  
representantes más destacados del periodismo en viñetas y sus trabajos en Chechenia, Gaza y Afganistán son referencias  
del género documental en historietas, las entrevistas dibujadas y el foto reportaje. 
Poco después, en una entrevista ofrecida al New York  
Observer, se reﬁrió al atentado y a su caricatura “a pedido” en  
los siguientes términos: 
Aline  [Kominsky]  vio  algo  en  Internet…  Todos   los 
grandes diarios y publicaciones en Estados Unidos,  
todos, habían convenido […] no editar esas caricaturas  
ofensivas que se encontraban en la revista Charlie  
Hebdo. Todos estuvieron de acuerdo en que no iban a  
imprimirlas porque eran demasiado insultantes para el  
Profeta. Charlie Hebdo no tenía una gran circulación.  
Una gran cantidad de franceses dijo: “Sí, era de mal  
gusto, pero deﬁendo su derecho a la libertad de  
expresión”. “Sí, era de mal gusto”, eso es lo que dicen. Y  
quizá lo fuera. Yo no voy a hacer una carrera usando  
cebos para algunos fanáticos religiosos de mierda, ya  
sabés, insultando a su líder. Yo no haría eso. […] La  
caricatura que dibujé me muestra a mí mismo  
sosteniendo una caricatura que acabo de delinear. Un  
bosquejo crudo de un culo que está etiquetado como “El  
culo peludo de Mahoma” Ya sabés, es con lo que más he  
arriesgado el cuello en mucho tiempo…12 
Entretanto, en una historieta titulada “On Satire”, publicada  
por el matutino inglés The Guardian, el periodista y dibujante  
estadounidense Joe Sacco13 dio cuenta en cuatro páginas de una  
posición que, a diferencia de la de Crumb, plantea un anclaje  
político  y  una  opinión  comprometida  con  su  entorno:  “Mi 
primera reacción ante los asesinatos en las oﬁcinas de Charlie  
Hebdo en París no fue audaz y desaﬁante. No sentí que debiera  
golpearme el pecho y reaﬁrmar los principios de la libertad de  
expresión”. 
Yen la página siguiente: 
Mi primera reacción fue de tristeza: gente fue brutalmente  
asesinada, entre ella varios dibujantes, mi tribu. Pero junto  
con la angustia vinieron reﬂexiones sobre la naturaleza de  
algunas de las sátiras de Charlie Hebdo. Aunque pellizcar la  
nariz de los musulmanes puede ser algo aceptable […], nunca  
me pareció otra cosa que una manera insulsa de usar el lápiz. 
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¿Puedo también jugar este juego?  
Indudable: puedo dibujar un negro  
derrumbándose de un árbol, con una  
banana en la mano. De hecho, acá está.  
Tengo permiso para ofender, ¿no es  
cierto? Ya que estamos, ¿sabían que  
Charlie Hebdo despidió a un historietista -  
Maurice Sinet, investiguen- por escribir  
supuestamente una columna antisemita?  
Así que, con eso en mente, aquí tienen a un  
judío contando su fortuna en las entrañas  
de la clase trabajadora. Si bien pueden  
comprender la “broma” ahora, ¿habría  
sido tan divertido en 1933? 
La mirada de Sacco recupera la complejidad de la situación  
geopolítica y permite reﬂexionar que el actual Charlie Hebdo, a  
diferencia del contexto de publicación de otras revistas satíricas  
fundacionales, no forma parte de un ideario utópico ni de una  
praxis gráﬁca entramada en una red de acciones y resistencias  
culturales transformadoras. En sus términos, la posición de  
Charlie Hebdo es la del cierre del sentido (conceptual y  
temático) en pos de una lavada reivindicación del derecho de la  
libertad de expresión. A diferencia de la posición esgrimida por  
Robert Crumb, el análisis no se despliega en una confrontación  
(ellos/nosotros) ininteligible y conﬂictiva. Sacco da un paso  
político cuyo propósito, más allá de la innegable condena al  
terrorismo, parece ser el de la conversación con ese Otro, y en  
este sentido reconoce en el dibujo satírico su voluntad dialógica,  
su condición de desvío conversacional y su disposición  
polémica. 
Y, ﬁnalmente, Sacco concluye su historieta de esta forma: 
- 10 - 
¡Sí, aﬁrmo mi derecho a “cagarme de risa”… Así que aquí  
tienen un dibujo gratuito de un auténtico creyente haciendo el  
trabajo de Dios en el desierto. Pero quizá cuando nos  
fastidiemos de mantener en alto nuestro dedo medio podamos  
tratar de pensar en por qué el mundo es como es… y qué pasa  
con los musulmanes de este tiempo, y en este lugar que les hace  
imposible  reírse  de  una  simple  imagen,  si  respondemos: 
“Porque hay algo profundamente equivocado en ellos”…  
Ciertamente, había algo profundamente equivocado en los  
asesinos…, entonces [vayamos] todos a sacarlos de sus casas  
y lanzarlos al mar… […] cuando trazamos una línea,  
generalmente también estamos cruzando otra. Porque las  
líneas en el papel son un arma, y la sátira debe cortar hasta el  
hueso. Pero ¿el hueso de quién? ¿Exactamente cuál es el  
blanco? ¿Y por qué? 
Tras el atentado, muchos de los homenajes realizados por  
dibujantes utilizaron lápices, tinta china o plumines como  
referencias alusivas y metáforas de la libertad de expresión  
occidental: los instrumentos de trabajo se convirtieron así en  
“armas” de nuestra cultura para combatir la barbarie e iluminar  
su oscurantismo. En esta sintonía, la editorial de Charlie Hebdo  
tras la masacre fue políticamente correcta. En la portada del 14  
de enero de 2015 -con dibujo de Luz- se podía ver la imagen del  
Profeta, quien, con lágrimas en los ojos, sostenía un cartel con el  
eslogan: “Je suis Charlie”. El anclaje subrayaba un mensaje  
elocuente  y,  a  su  vez,  enigmático:  “Tout  est 
pardonné” (“todo está perdonado”). Esa edición  
contó con millones de ejemplares y traducciones a  
diferentes idiomas. 
Paradojalmente, al hombrecillo que llora en la  
portada se superpone -como cara de una misma  
moneda- a ese (otro) hombre que ríe retratado por  
Víctor Hugo en su reconocido drama. 1 4  
Recordemos que Gwynplaine (un desgraciado  
saltimbanqui con el rostro deformado) no puede  
ocultar los pliegues de su risa miserable. Y ya  
sabemos -por la historia y la ﬁcción- que la risa  
retorna, a veces como sátira y otras, simplemente, 
14 El hombre que ríe (originalmente L'Homme qui rit) es un drama escrito en prosa por el autor francés Victor Hugo y 
publicado en 1869. Existe una cinta muda del mismo nombre (1928), protagonizada por Conrad  Veidt. Las fotografías 
del personaje de Gwynplaine (entregadas por el guionista Bill Finger al equipo creativo  de Batman en 1940) inspiraron a 
los dibujantes Jerry Robinson y Bob Kane para crear la apariencia del villano  de la historia, el Joker. 
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como tragedia. Con todo, y con Barthes, “reclamo vivir la  
contradicción de mi tiempo, que puede hacer de un sarcasmo la  
condición de la verdad” (Barthes, 2003: 9). Condenar la masacre  
de Charlie Hebdo es preservar la disposición de ejercer nuestra  
propia subjetividad: mal o bien que “les pese” a muchos, a pocos  
o a ninguno. 
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